>
“你的问题很多。我给你理成三个：生与死，名与利，好心与驴肝肺。先说第一个，这个是你最近问题的关键。”他吸了口烟，再慢慢吐出来，仍然是一贯的平缓语调，“因为你觉得这场生死的抉择不公平，所以你逼迫自己通过自虐的方式尝试补救这种不公平。”
“但是这场生死与你其实没有关系。残酷一点，与任何活着的人都没有关系。死与活，这都不是你能决定的，你也没有选择权力。因此，这种所谓的不公平是不存在的，你也没有必要内疚。”他声音低沉，甚至有些冷酷，“活着的人未必是自己想活的。但是既然没死，就必须活着。我带你来青川，带上马，就是想让你看看活着的人要怎么活下去。至于你，你可以选择为那些活得不好的人争取更好的条件，为那些有可能活下去的人争取更多的机会，甚至可以从死去的人身上寻找活下去的经验，你可以做很多的事，但最没必要的，就是一味的为已经逝去的生命做毫无意义的悲伤。”
陈苏木深深呼吸着，紧紧皱着眉头。谢沉钩的话如同一只橡皮擦一般，轻而易举的将陈苏木心里乱七八糟的刻痕擦了个一干二净。这些事情他不是不清楚，不是没想过，却总在要想明白的前一刻选择了放任和逃避。他想起那个在废墟边煮方便面的男人，想起偷东西的三好学生小黄晶，想起一起建房子的村民……他知道那是本能，而本能过后，更是生者对死者的责任。
谢沉钩端详着年轻人细微的表情变化，静了一会儿。
“我知道。”终于，陈苏木轻轻的说，“我其实一直都知道，只是——”
“只是你不放过你自己。”谢沉钩的声音分外温和，“苏木，你太善良而已。”
陈苏木扭头，谢沉钩的脸在淡淡月光下看起来沉静而成熟，那股书生意气的感觉全然散尽，嘴角甚至有一丝残忍的意味。但他的目光是柔和的，甚至，是温柔的。
他觉得自己的思维开始控制不住要往某个方向飞去，就如同曾经北京的那个灯影流动的晚上。
但谢沉钩没有给他放任的机会。
“第二个问题，名与利。”说到这里，他徒然的顿了顿，微微调整了一下坐姿，“与其说我开导你，不如说我试着开导我自己。”他眯起细长眼睛，促狭的朝陈苏木笑了一下，“一开始你就跟我说你的工作，是X子与牌坊的问题。这不仅仅是报社制度的问题，要归根结底，也许要怪孔夫子。”陈苏木跟着想了一圈，也笑了起来。
“因为个人原因，我对经营曾经非常不以为然。”谢沉钩叹了口气，“现在知道那时不懂事了。这段时间，我想你看到的不会比我少。”
陈苏木点点头。
“包括报社需要盈利，企业需要宣传，个人需要荣誉。这些与当下主旋律看似格格不入的需要，反而在这种环境下集中爆发。但这些都是最正常不过的要求。”谢沉钩说，“我听朱云说了这次的事情。你知道我是怎么看待这件事情的吗？”
陈苏木望着他。
“我觉得，有些事情，不管其最初目的是什么，在特定环境下，做比不做好。”
陈苏木蹙了眉头，觉得一时没能理解。
“比如大船他们。有些志愿者事实上是实习性质，他们面临毕业和找工作，个别还面临研究生或入党申请。”
陈苏木恍然的微微张了嘴，谢沉钩满意的点点头，“不管他们出于什么目的过来的，但如果他们不来——”他叩了叩身边的轻钢管，空地里发出细小的声音，“这些村民仍然在帐篷里茫然，不知道什么时候才能等到政府的援助。”
“但是——”陈苏木依然皱着眉头，“我仍然坚持要注意心理健康的保护。”
“是的，”谢沉钩温声说，“那就是你的事情了。”他揉了揉陈苏木的头发，“争取到最基本的权利，然后你自己去决定怎么用。”
陈苏木豁然开朗，然而他很快开始为那批药品的事情开始懊悔，他抱紧膝盖开始转动脑筋，思索如何才能转圜这件事。
谢沉钩就着微弱的月光打量着这个陷入沉思的年轻人，不觉微微笑起来，这孩子显然拨动了某个开关，将自己切换进了暂时工作状态的频道。
他斜靠在轻钢框架上，眯起细长的眼睛，放任自己的思绪游移，顺便等陈苏木的开关切换。
“那么……第三个呢？”陈苏木终于开口。
谢沉钩笑了，烟已燃尽，他就手在地上碾灭。“前两个问题想通，第三个就无关紧要了。但这些问题你早晚会遇到，所以先说说也好。”
“好心与驴肝肺。”陈苏木喃喃道。
“嗯。”谢沉钩望了望天上，月亮已经勾着一弯儿亮光，走到了山峦正中，在黑黢黢的山脊上描着一条泛光的边。
“还是说大船他们。轻钢房子，从实际效果上来说，它方便搭建、轻便、牢固，而且抗震，是很不错的重建选择。”谢沉钩拍了拍那个框架，陈苏木也拍了拍。
“但从某种意义上来说，它仍然是一个实验性质。尤其对于大船他们来说，这种能够在现实中争取到机会建设轻钢民宅的机会并不多。”看着陈苏木讶然惊愕的脸，谢沉钩不由得笑了，“当然，技术和经验是绝对可以保证的，不用担心。”
“那就好。”陈苏木松了口气。
“帮人建房子，你觉得单纯是一件好事。”谢沉钩半是询问半是结论，语气淡淡的，不带一丝波澜。陈苏木不解的看着他，“那不然呢？”
“首先，村民仍然是要出钱出力的；其次，轻钢房子并不符合他们对自己新房的期望，虽然砖混结构的房子并不比轻钢的好，但他们只有两种选择，一是继续在帐篷里等待政府救援，一是接受这种轻钢结构；第三……”谢沉钩看了看陈苏木，嘴角挑起一丝玩味的笑意，“仍然是钱的问题。”
“什么钱？”
“你想过没有，政府的救助款是按照人头统计，然后发到层层下级政府机构。假如发钱的那一天，你在新房里已经住了几个月，而别人还住在破烂的帐篷里，这钱要怎么发？……所以大船他们与村民之间的关系实际上是微妙的。”谢沉钩轻喟，“这种微妙的关系广泛的存在于目前的灾区志愿者中。”
“这是你最近的选题？”陈苏木茅塞顿开。
谢沉钩没料想忽然来这一曲，挑起眉笑出声来，“嗯。但没有通过。我在做别的选题。”
“为什么？”陈苏木惊讶。
“为了主旋律，小朋友。”谢沉钩忽然很想在那张一惊一乍的脸上捏一把。他不自觉的捻了捻自己的手指。
“但这是个好选题，你应该坚持下去的。”陈苏木十分认真的建议。
“我在做。”谢沉钩又捻了捻指尖，面上仍然淡淡的。“现在想通了？”
“……嗯。”年轻人盯着地面点了点头，“但是我觉得可能还得想一想。”
这一想，就想了一路。直到两人最终一人一个睡袋在外间工作室的地上睡着，陈苏木还睁着一双眼睛，看着窗外投射进来的白月光。
看了会，他扭头看着身边隔不远处的谢沉钩，月光幽蓝，罩在他放松的脸上，仿佛比平时更苍白一些。睫毛很长，轻巧的合在脸上，不知睡着了没有。
“谢老师，”他试着轻轻唤了一声。
“嗯。有事？”谢沉钩很清醒。
“……那天地震的时候，我在报社里。后来看到号外上你发的特稿了。”陈苏木小心翼翼的说。
“嗯。”谢沉钩淡淡应着。
“当时……你怎么想的……我是说，”陈苏木小心的组织着语言，“当时，你怎么还能写出稿子来的……”
谢沉钩没有回答。
这个问题将他不可避免的抛回了记忆当中。虽然时隔数周时间，他已经能依靠自己强悍的克制力将这一切屏蔽起来，但这个夜晚的月光如同一条蓝色的小蛇般妖娆，实在太美好的夜，他根本无力可逃。
那些画面和声音丰沛而鲜活，仿佛就在耳边眼前，他挥之不去。