>的承诺，我还能说什么呢？于是干脆放弃了改造他的念头，接受了他的存在。
当然，这并不妨碍我时而畅想一下悠闲平和的老年生活。
而时下，我们正年轻，正天马行空。
我们一直在搬家。为了结婚，他把加里福尼亚的房子卖了，搬到了纽约；
为了陪我一起回国定居，我们又把纽约的房子退了，搬到上海。
“哪儿是我们最后的家呀？”我问他。
“有你在的地方。”他不假思索地回答。
我永远忘不了他最初送我的那捧红玫瑰。每一朵都是那么完美。关了灯，
月光从窗口透进来，那些丝绒般的花瓣折射出柔和的光泽。
真的，我们俩很知足：我们的相遇并不算太迟。爱情，在这个很多人听
见就露出怀疑眼光的时代，我们俩相信。
有一位朋友曾提醒我们：”肯定会有人说闲话的，说你们一个有名，另
一个又是做生意的。”其实，已有传闻说，杨澜嫁给一个又矮又丑的老华侨，
还要神秘地加上一句：“不过，听说很有钱。”
我说：“这些人的想象力的确不太丰富。”
他说：“我们自己开心就行了。”
话虽这么说，毕竟还是凡人，有烦恼的时候。有人说我和他回国定居是
因为在海外混不下去了，说他是想靠太太的名气赚钱。我真的愤怒了：做人
怎么这么累呀！有人出国不回来吧，说人家不报效祖国；我们回来吧，又说
风凉话，横竖把别人往环处想，只有这样心理才平衡吗？！
我知道他争强好胜惯了，凭自己的才干在美国创下一块天地，从来没受
过这种气，真替他不平。他苦笑着说：“谁叫我娶了个有名的太太？说不定
还有人会叫我‘杨先生’呢。嘴在别人脑袋上，想说什么就说什么吧。你可
不许灰心，别没出息！”
“杨澜，你多幸福啊。我真有点儿妒嫉你。”我的正被感情困扰着的女
友这样对我说。
当我把这话传达给他时，他大大咧咧地说：“我本来就不错嘛！”不瞒
你说，我欣赏他的这种自信。
正是凭着这种自信，他十九岁时只身去法国求学，兜里只揣着四十美金；
又是凭着这种自信，生活无着的他没日没夜地在餐厅里打工，挣学费、生活
费。一天，又饿又累的他在切菜时险些把手指切断。老板立刻甩过来一句话：”
我可不负责医疗保险。”为了保住这份工作，他粗粗地裹了一下伤口，又干
了起来。他对我说过，当时他脑子里想起了韩信。
我坚信，一个胸怀大志却又能忍受艰苦和屈辱的男人，是最了不起的，
他也是最值得信赖的，因为他懂得珍惜世间真情，懂得体谅人情冷暖。
每次去纽约的中餐馆吃饭，他都给服务员不少小费，特别是那些从大陆
来的。
“看见那位专为客人倒冰水、收盘子的四十来岁的人吗？一看他的手
势，就知道是新手。这是餐厅服务员里干活最累，小费最少的活儿，刚进来
的人才被分配做这份工。负责点菜的服务员把所收小费的10％给他，他每晚
干五六个小时，连工资顶多得二十几块美元，同是中国人，还经常被资格老
一点儿的人欺负。”说起餐馆里的事，他样样在行。
吃完饭，他特意给那位中年人小费，那人谢个不停。大家聊了几句才知
道原来那人在国内是机关里的干部，陪读来到美国，刚到一个月。“唉，有
点儿吃不消。看来出国前精神准备还是不够。”那人苦笑着对我们说。“上
帝对我们俩儿真是眷顾，”出门时他感慨起来，“你看人家四十多岁了，还
要从底层做起，不容易啊。”
街边有个中国老汉，看样子六七十岁了，正在卖肉包子。当时正刮着大
风，行人匆匆而过，没有人注意到这老汉失望的眼神。风把老汉的皱纹吹得
更深了。
他走上前去，一口气买了二十个包子。
“够我们吃一阵子的。”我挽着他的手臂往家走。
“这么大年纪还不能呆在家里享享清福。”他自言自语道。
我认真地建议说：“如果有一天我们老了，又穷，也出来卖肉包子吧。
到时候，我们就叱喝说：‘吴记肉包子，又鲜又香喽！’”
命运无常，谁也不可能一直走上坡路，甚至刻苦努力也不一定保证成功，
只不过人们往往只看到成功的一面罢了，就像赌场里传出的永远是头彩的消
息，至于那些不赔不赚或输得精光的人，大家尽量不去注意。今天的名与利
是我们的劳动所得，问心无愧；明天即使名利淡去，也还有脚下一块坚实的
土地；那就是我们的爱情和家庭。我很奇怪为什么记者们每次采访我都要问
一句：“事业和家庭，哪样对你更重要？”这还有什么疑问吗，当然是家庭
更重要：事业的成败往往取决于他人的评价，而感情上的得失却完完全全是
自己真实的感受，谁也无法代替，谁也掠夺不去。这样想的时候，我和他靠
得很近，天地也因此更显辽阔。
工作累的时候，我们喜欢畅想。“干脆明天就退休吧。”我们常这么开
玩笑。
我曾知道这样一则故事：一个城里人一直怀着一个梦想，那就是攒够了
钱去大海边买一幢房子，安享晚年。为了这个梦想，他拚命地工作了几十年，
熬白了头发，累弯了腰，终于在退休的时候凑够了钱，在海边买到了称心的
别墅。黄昏，他独自来到夕阳下的大海边，望着万顷波涛，回想起自己的一