>我激动地仰头望了望她，喉咙里干涩得说不出话来。我们沉默了片刻，静静地听着时间的脚步从医院走廊里溜走。我突然想起了第一次去梅玲家时看到的那件红棉袄，于是，我问道：“你一直带着你结婚时穿着的那件红嫁衣吗？”
梅玲微弱地点了点头。
“为什么？你看到它，会想起什么呢？”我轻缓而曲折地问道，尽量避免触及她的伤痛。
“很热闹的结婚场面……很美的老家……还有，我的母亲和弟弟……”她断断续续地说，疲惫的脸上浮起一层朦胧的欣慰。
这个时候，重症病房的门悄无声息地开了，医生走过来时迟疑的步伐让我有种不祥的预感。果然不出所料，他到我们面前，吞吐地说：“孩子送来得太晚了，脑膜炎的病毒已经引发中枢性呼吸衰竭，你们进去看看吧。”
医生的话一说完，梅玲直愣愣的身子突然支撑不住，软绵绵地瘫坐在了地上。我搀扶她起来，缓缓地走进干净得一尘不染的重症病房，空气却黏稠得无法吸进鼻腔里。
梅玲摸了摸安详地躺在洁白床单间的小雨的脸蛋，似乎镇定了些，她努力保持平静，却还是满脸苍凉地问道：“我的孩子还有救吗？”
“我们在用呼吸机和呼吸兴奋剂挽救病人，总之……尽力而为。”医生说。
“我听不懂这些，我只想知道你们能不能救活我的孩子？”梅玲的声音仿佛坚毅了起来。
“你刚才已经在病危通知上签过字了，这就是告诉你，病人随时可能有生命危险。”医生含糊其辞。
“就是说……没希望了？”梅玲的声音已经绝望了。
医生犹豫了片刻，终于说：“事实上，是这样的，你们要面对现实。”
梅玲静静地拉开了小雨脸上呼吸机的面罩，轻悄地抱起软弱的孩子，紧张而认真地说：“孩儿他太婆说了，不管怎样也要把孩子活着带回去，让她再看一眼，我要把孩子抱回家了，不能死在这儿。”
梅玲说话的时候，面部平常地紧绷着，并没有伤心欲绝的痕迹，像是在为泛滥的悲痛铸造着即将决堤的最后防线，而我的眼泪早已是两条默默奔涌的江河了。
医生和护士怔怔地望着梅玲搂起孩子，跨出重症病房，谁也不愿或者不敢去阻拦。我紧跟了出去，天空里已如盖了一块幕布，一抹漆黑了，而落在地上的雨声犹如在油锅里煎炸，嘈杂的声响将整个世界都淹没了。
雨天的出租车并不容易叫到，我正焦急地在医院门口等车，梅玲却抱着孩子一下子扎进大雨里，一个凄惨瘦弱的身影颠簸着快速穿越一束又一束街灯下的亮光，消失在视线所不及的夜色中。出租车还是没有等来，我有些担心和害怕起来，于是，也不顾一切地冲进雨里，甚至慌乱得连来时那把透明的雨伞也落在了医院走廊的长椅上。
雨点冰凉而有力，打在皮肤上微微有些疼痛和寒意，我用最快的速度追赶梅玲，借着商店橱窗和路灯的模糊光亮，一路寻觅她的身影，却始终没有找到。我落汤鸡似的急匆匆赶到梅玲家门口，只听见里面传来一老一少的悲泣，梅玲不再压抑悲痛，放声哭了出来，不断重复着一句“孩子啊，妈对不起你！”那哭声直刺到我的心里。
我没有敲门，无力地倚在潮湿的木门上，陪着她们哭了一阵，渐渐地收敛起这种疯狂而无用的发泄。在滂沱的大雨和喧闹的雨声里静静地思索了片刻，心思随之慢慢平静下来，也坚定起来，我捋了捋湿淋淋的头发上不断滴落的雨水，向闻屿家走去。
门铃响了很久，闻屿才姗姗地出来开门，他看到我，猛然愣住了，似乎需要细致地辨认，才能相信这个浑身湿透的疯子般的女人是我。于是，用一副惊讶而调侃的口吻对我说道：“怎么啦？今晚这儿可没有化装舞会。”
我一点也笑不出来，却有一种强烈的放声大哭的欲望，但是，我没有哭，还不是时候，我平静地走进屋里，靠着楼梯边苍老的墙板等候闻屿。
《红衣》第四章（16）
闻屿关上门，带着一股浓浓的美好又复杂的感觉迎面而来，经历悲痛之后，酸涩的味道似乎那么微不足道，但它确实在那一刻占领了我的感官。
“出什么事情了？和别人吵架了？遭领导骂了？还是明早不敢去墨脱了？”闻屿用稚气的口吻关切地说着，和过去那个什么都不在乎的冷峻男人相比，现在的他已经开始逐渐融化了，想到这点，我便愈加难舍起来。
我轻声地说：“没事，想你了，想来看看你。”
“瞧你，衣服弄得这么湿，快去洗个澡，换件我的干衣服。”他说着，轻快地将我往楼上拽。
我的心却沉沉地掉下去，我说：“我要穿你那件灰色的丝睡袍。”
闻屿回过头来，笑盈盈地说：“你怎么知道我有这么件睡袍？没问题，你喜欢，就穿到墨脱去！”
我发现其实闻屿是个挺幽默的人，可惜这一切都来得太晚了。我躲进浴室里，将水龙头开得最大，哗哗的流水溅在光滑的浴缸内，发出沉闷的悲鸣之声，我也随之掩面而泣。
我在浴室里磨蹭了很久，将闻屿平常的日用品一件件打量和整理了一番，才穿着他的长睡袍出来。吊在半空的大红灯罩微微晃悠着，使得屋里酒红色的光影也随之恍惚不迭。我的湿衣服已被晾在了空调前的绳子上，旁边是梅玲的新娘照片，一个俊朗的男人悠闲地坐在沙发上，前面的茶几上备好了两份飘着热气的咖啡，除了雨点敲破窗外河面的碎裂声，一切仿佛就是一个完美而迷幻的梦境。
“这衣服穿在你身上很好看。”闻屿说。
“只是衣服好看吗？”我故意挑剔他的话。
“你们不相上下。”闻屿笑着，浑然不觉我的心思。
我走到他对面的沙发上坐下，细细地凝望着他，在灯光的装点下，他的肌肤透着红润的光泽，笑容可掬的脸上也愈加线条分明。也许，我第一眼望见他漫不经心地从相机上抬起脑袋的那刻，便已经掉进来了。
“记得第一次来采访你的时候，你送了我一本摄影画册，里面讲了一些你的拍摄经历，你说这些经历给你最大的体会便是生命的脆弱。”我又深深吸了口气，用舞台剧般夸张的语调说，“是呀，浩渺的苍穹里，一个人的生命真是太渺小了！”
闻屿却抿嘴笑起来，取笑道：“怎么打算改行做诗人了？哦——我知道了，你是害怕明天出行吧？说实话，去墨脱这条路真不好走，你自个儿得当心些。”
“这路好不好走，不都得走吗？”我借此感叹人生。
闻屿坐到了我身边，从玻璃茶几下一堆乱七八糟的书里翻出了一本摄影集。“来来来，别这么悲观，我们先了解一下墨脱，这是我去年进去的时候拍的。”
他边说边打开封面，在扉页上有一小段文字：墨脱在藏语中是“莲花圣地”，它位于西藏东南的国防边境，它就如一个拥有无与伦比的天赋的孩子，在喜马拉雅山脉晶莹的怀抱中享受着无尽的溺爱和恩宠。在那儿，有气势宏伟的雅鲁藏布江大峡谷，有远古而神秘的门巴人村落；在那儿，你可以一路穿越寒、温、热带三种气候，感受多姿多彩的植物王国；也可以在西藏最低点——海拔仅500米的西让谷地，遥望世界第十五大高峰——海拔7782米的南迦巴瓦峰……
“墨脱不通车，只能靠步行，大约要四五天的行程，进去的路也只有两条，从派乡或者波密启程，两边各有一座海拔近5000米的雪山。从波密进去，路程短一些，但比较难走，蚂蟥也多，大多数人都会选择从派乡那儿出发，你们最好先到派乡去办个边防证，以防万一。进墨脱你们还要注意，千万别去当地人家中吃饭，那里的上门巴族人有投毒杀人的习俗，特别是对外地人。听说，他们大多在出生时就知道自己该在何时做此事，若是错过时候，会给自己和家人带来灾难……”
闻屿一直在我耳边真诚地滔滔不绝，我也似乎安安静静地听着，可我的脑子早已被刚刚发生的一切和自己混乱的思绪夺去了，难以理清他的全部话语，只能零星地抓住从他嘴里跳跃出来的几个词汇。
“投毒杀人？好啊，但愿我能遇上。”我无所谓地说。
“我说的是真的！”闻屿用心强调。
“今天下午，你说你能做一手好菜，这话是不是真的？我饿了，我还没吃晚饭呢，我现在就想尝尝你的手艺。”我冷不丁地打断了有关墨脱的话题，故意提起此事，事实上，我的胃里如囤积了一吨垃圾，沉沉的，叫人反胃似的难受。
闻屿显然有些惊讶：“这么晚了，还没吃饭？你今天的举动有点反常啊，一定出什么事了？”
我说：“没有。”
“要不，明天我陪你去墨脱？”他侧过身子温柔地看着我。
我勉强地维持了一秒钟的笑容，说：“不是这个缘故。”