>
窗外天寒地冻，天空灰白一片，寒风从窗户扫了进来，地板卷起一小撮沙尘在微光下闪烁，稍纵即逝。我听见灰泥剥蚀掉落的窸窣声。球王看着我，为了他着想，我希望那不是同情。我说： “你在哪里找到的？”
“在你弟弟外套的内口袋。
啪啪啪，漂亮的三拳连攻。等我呼吸稍微正常，我说： “光靠这点没办法告诉你纸条从哪里来的，甚至不能证明是他自己放进去的。”
“的确，”球王同意，语气太委婉了点， “是没办法。”
沉默。球王刻意等了一会儿，才伸手要回证物袋。
我说： “你觉得这表示凯文杀了萝西。”
“我什么都没说。目前这个阶段，我只搜集证据。”
他伸手要拿证物袋，我将他的手拍开。 “你继续搜集，听到没有？”
“我需要拿回你手上的东西。”
“无罪推定，肯耐迪，单凭这个还远得很，记住这一点。
“嗯，”球王不置可否， “我还需要另一样东西，就是你别管我的事，弗朗科，我是认真的。”
“真巧，我也是认真的。”
“之前已经够糟了，没想到现在……没什么比这种事更让人情绪激动的了。我知道你很不安，但你插手只会妨碍我办案，我绝不允许。”
我说： “凯文没有杀人。他没自杀，没杀萝西，没杀任何人。你只管继续搜集证据就是了。”
球王目光一闪，避开我的注视。过了一会儿，我将他的宝贝封口袋还给他，随即转身离开。我走到门边，球王说： “嘿，弗朗科？起码我们现在知道她并没有打算离开你。”
我没有回头。我依然感觉她的字句灼穿球王字迹拘谨的标示，袭上我的手，直直烧入我的骨髓。今天是我这辈子最幸福的一天。
她要和我碰面，也差点来成了。我们和我们携手共赴的美丽新世界相隔不到十米。我仿佛坠下深渊，被人推下飞机，感觉地面朝我猛冲丽来，却没有降落伞。
第十一章 另寻出路
我稍微打开前门，然后重重关上，给球王下马威。我走下后方的楼梯进到后院，翻过围墙。我没时间应付家人，消息在局里传得很快，尤其是这么八卦的事。我关掉手机直奔总部，想趁上级要我休假之前自行请假。
乔治个头很大，接近退休，一张脸松垮疲惫，有如玩具腊肠狗。我们都很爱他，就连嫌犯也常爱上这个不该爱的人。
“唉，”乔治看我出现在门口，便从椅子上起身说， “弗朗科，”他隔着桌子伸出手说， “节哀顺变。”
“我们不是很亲，”我给了他结实一握，说， “不过还是很意外。”
“他们说看起来可能是自杀。”
“嗯，”我附和一声，看他重重坐回位子，两眼闪过一道锐利审视的目光。 “他们是这么说，实在很伤脑筋。老大，我积了很多假，要是你不介意，我想动用几天，即刻开始。”
乔治一手抚摸头秃的部分，面露感伤，假装考虑我的请求。 “休假不会耽误你手上的案子吧？”
“完全不会，”我说。这点他早就知道了：倒读字母是人生很有用的技巧，他面前的那份档案就是我的。 “目前还不到关键阶段，密切观察就够了。我只需要一两个小时处理书面数据，之后随时可以移交。〃
“好吧，”乔治叹息一声说， “有何不可？就交给叶慈吧，他在南边的毒品任务需要暂时按兵不动，正好有空档。”
叶慈很好，我们卧底组没有废物。 “我会让他尽快进入状况的，”我回答， “谢了，老大。”
“你就休息个几周，让脑袋放空。你打算做什么？陪家人吗？”
意思是，你想在命案现场打转，到处问东问西吗？我说： “我想出城一阵子，或许到威克斯福。我听说那里的海岸这时节很美。”
乔治按摩前额，仿佛皱纹会痛似的， “今天一大早，重案组有个大嘴巴来烦我，跟我抱怨你。肯耐迪、坎尼还是什么的。说你妨碍他办案。”
那个王八乌龟蛋。 “他只是月经来了，”我说， “只要送花给他就没事了。”
“送什么随便，只要让他别再打来就好。喝茶之前，我不喜欢大嘴巴来吵我，搞得我肠胃不舒服。”
“我要去威克斯福，老大，还记得吗？就算我想，也没空去找重案组的小姑娘瞎缠。我处理完几件事——”我用拇指比了比我的办公室说， “就拍拍屁股走人，不挡大家的路。”
乔治垂着眼皮打量我，之后挥挥疲惫的大手说： “去吧，慢慢来。”
“谢啦，老大，”我说。所以我们都爱乔治。想成为好上司，其中一个秘诀就是知道什么时候不想知道。 “几周后见。”
我正要跨出门口，他喊了一声： “弗朗科。”
“什么事，老大？”
“组里可以捐款给哪里，以你弟弟的名义？例如慈善机构或球队？”
我又中枪了，仿佛被人一拳击中咽喉，顿时哑口无言。虽然我觉得没有，但是我根本不晓得小凯有没有加入体育会。
我想应该有这样的慈善机构，专门针对我眼前的狗屁情况，有一笔基金让年轻人去大堡礁浮潜，到大峡谷玩飞行伞，免得那天是他们生命中的最后一天。
“就捐给凶杀被害人团体吧，”我说， “谢谢你，老大，我很感激，帮我向其他同事道谢。”
所有卧底多少都深信一点，重案组是一群大块头的娘儿们。当然有例外，小过重案组就像职业拳手，他们打得很拼命，但说到底，他们有手套和护齿，想喘口气或需要擦拭伤口的时候，还有裁判敲钟暂停。我们卧底却是赤手空拳在街上千架，打到一方倒下为止。球王想进嫌犯屋里，得先填写一平方英里的公文，等人盖章，还得召集足够人手免得受伤。我呢，我没这套麻烦，只要编个说法闯进去就好。要是嫌犯想痛揍我一顿，我只能自求多福。
我觉得这样很好。球王习惯照规矩办事，以他井底之蛙的程度，自然以为我也一样。他得花上一段时间才会明白，我的规矩和他压根不同。
我将一叠档案摊在桌上，以防有人碰巧经过，希望见到我在忙着交接。接着，我打给纪录组的朋友，请他用电邮将所有侦办萝西·戴利命案的支援警探的个人档案寄来。他嘟囔几句，说这些是机密资料，但他女儿两三年前躲过持有毒品罪嫌，因为某人不小心将三包古柯碱和她的口供归错档案，所以我想他起码欠我两个大的和四个小的人情。而他虽然嘴里嘀咕，却也心知肚明。我听他的声音，感觉他的胃溃疡似乎越来越严重，但我们还没讲完电话，档案就寄来了。
球王找了五名警探支援，为了一个陈年旧案劳师动众，真是出乎我意料之外。我想他和他的八十几趴破案率在重案组显然很吃得开。
我相中第四个，史帝芬，莫兰，二十六岁，家住北墙区，高中毕业成绩出色，直接考进天普墨警校，值勤评鉴非常耀眼，三个月前才脱离警察生涯，转任勤务支援。相片中的他很清瘦，红发蓬乱，一双灰色眼眸机警有神。蓝领出身的都柏林小子，聪明果敢，爬得又快，而且（老天真是眷顾菜鸟）太嫩，重案组前辈说什么，他都不太信服。史帝芬小子和我一定相处愉快。
我将史帝芬的数据塞进口袋，电邮删得千干净净，花两小时整理好手边的案子，准备转交叶慈。我可不想紧要关头接到他的电话，要我解释这个解释那个。我们干净利落办好交接——叶慈很有概念，除了拍拍我肩膀，答应好好照料一切，没有表示什么同情。我收好东西，锁上办公室，朝重案组所在地都柏林堡出发，去找史帝芬·莫兰。
要是承办警探另有其人，史帝芬可能比较难找。他或许六点、七点或八点收工，万一人在外头，说不定就懒得回组里跑公文再下班。但我了解球王这个人。上级只要加班就会兴奋，读到公文就会高潮，因此球王肯定让他的童子军五点准时打卡，下班之前搞定所有公文。我在城堡花园找了张长椅，可以清楚看到门口，又有树丛防止被球王发现。我点根烟开始等待，今天连雨都没下，简直是我的幸运日。
有件事忽然扫过我的心头。凯文身上没有手电筒。有的话球王一定会提，好支持他的自杀说。而凯文除非有天大的好理由，否则从不冒险，“邵里才有某种东西”是我和谢伊才会相信的事。就算喝光全都柏林的健力士，他也不会只为了好玩，一个人摸黑到十六号闲晃。