莉儿差点又笑了出来。我以前随时都能逗她笑,但以最近的表现来看,一个晚上两次算是纪录了。 “我去去就来。”
“不用急,反正我没地方好去。”
离开厨房前,她对我说,语气几乎有点勉强: “咖啡机开着,想喝自己倒,你看起来很累。”说完她将房门关上,发出清脆的叩门声,叫我不要轻举妄动,免得德莫来了,我决定穿着四角内裤出去应门。我滑下高脚椅,弄了一杯双份浓缩咖啡。我很清楚莉儿刚才提出不少有趣的点,有些很重要,有两个非常讽刺,但全都可以等,等我想出该怎么处置天杀的谢伊,并且动手之后再说。
我听见楼上浴缸在放水,荷莉唧唧喳喳的,奥莉薇亚偶尔插上一句。我忽然好想,想得无法呼吸,好想冲上楼张开双臂抱住她们两个,就和从前的星期天下午一样,三个人跌跌掩撞地倒在我和莉儿的双人床上,压着声音偷笑,听德莫疯狂按着门铃,气得没,下巴,看他开着奥迪驶向夕阳,然后点一大堆外送食物,在家里窝掉整个周末,甚至下个礼拜。我差点就这么做了。
荷莉唧唧喳喳说了一会儿,才谈到最近发牛的事情。晚餐时,她跟我聊嘻哈课,除了全程示范,还加上一堆兴奋得喘不过气的评论。接着她说起学校的功课,比平常少了很多抱怨,之后在沙发上缩着身子紧紧靠着我看《蒙塔纳》。她嘴里咬着一绺头发,她已经很久没这样做了,我知道她在思考。
我没有催她。一直到她上床盖好被子,我搂着她陪她喝完热牛奶,讲完了床边故事,她才说: “爸爸。”
“你在想什么?”
“你要结婚吗?”
这小家伙在想什么?“没有,甜心,不可能。和你妈妈结婚已经够了,你怎么会想到这个?”
“你有女朋友吗?”
老妈,一定是她,可能是离了婚就不能到教堂再婚之类的。 “没有,我上星期就跟你说过了,记得吗?”
荷莉想了一下。 “那个死掉的萝西,”她说, “就是你在我出生之前认识的女生。”
“她怎么了?”
“她是你女朋友吗?”
“对,她是,我那时还不认识你妈妈。”
“你要和她结婚?”
“本来是这样打算的。”
荷莉眨眨眼。她的眉毛细得有如笔刷,这会儿紧靠在一起。她还在用力思考。 “那你为什么没有?”
“我们还来不及走到那一步,萝西就死了。”
“但你说你根本不晓得她死了,最近才知道。”
“是啊,我以为她把我甩了。”
“你为什么不晓得?”
我说: “她有一天就突然消失了,留下一张字条说她要去英格兰。我发现那张字条,心想这表示她甩了我,结果是我搞错了。”
荷莉说: “爸爸。”
“怎么?”
“有人杀了她吗?”
荷莉穿着粉红和白色相间的花纹睡衣,我之前才帮她烫过。荷莉喜欢新烫的衣服。她让克拉拉趴在弯起来的膝盖上。床头灯光晕黄柔和,她看起来有如故事书里的水彩女孩那么永恒完美,但却吓坏我了。我真希望有人告诉我正确答案,甚至不要错得太离谱就好,我愿意牺牲一条手臂来交换。
我说: “应该是吧,因为是很久很久以前的事了,所以很难确定。”
荷莉看着克拉拉的眼睛陷入沉思,一绺头发再度回到她的嘴里。 “假如我消失了,”她问, “你会觉得我跑走了吗?”
奥莉薇亚说她会做噩梦。我说: “我怎么想不重要,就算我认为你跳上宇宙飞船跑到别的星球去了,我也会去找你,不停地找,直到找到为止。”
荷莉长吁一声,我感觉她肩膀靠我更近一些,让我以为搞定了。但她说: “要是你和那个萝西结婚了,我不就根本不会出生了?”
我将头发从她嘴里拿出来,放回该在的位置,她的头发飘着婴儿洗发精的香味。 “我也不晓得事情是怎么搞的,小乖,神秘得很。我只知道你就是你,而且我想你已经找到一种方式,不管我做什么,你都是你自己。”
荷莉身体更往被子里钻,用准备吵架的语气说: “星期日下午我要去奶奶家。”
她要去奶奶家,我还去和谢伊泡杯好茶开心聊聊呢。“呃,”我小心翼翼说,“这个我们再想想,看会不会影响其他的计划。有什么特别的理由吗?”
“多娜星期天都会去,只要等她老爸打完高尔夫球。她说奶奶会做很棒的晚餐,饭后还有苹果塔和冰淇淋。有时洁琪姑姑会帮小女生做好漂亮的头发,有时大家会一起看DVD。多娜、戴伦、艾舍丽和路意丝轮流挑片子,但卡梅尔姑姑说只要我在,就让我第一个挑。我以前都不能去,因为你不晓得我会去奶奶家,现在你知道了,我就可以去了。
我心想,老妈是不是和老爸签了周日下午密约,还是直接在他午餐里塞了快乐丸,把他关进房里和地板作伴? “到时候再说吧。”
“有一次,谢伊伯伯带所有人到自行车店,让他们试骑自行车。凯文叔叔有时会带游戏机过去,而且他有很多的遥控器。可是奶奶会生气,因为他们跳来跳去,她说房子都快被他们弄垮了。
我侧头好正眼看着荷莉,她抱着克拉拉抱得有点紧,但脸上不动声色。“小甜心,”我说, “你知道凯文叔叔星期天不会出现了,对吧?”
荷莉低头贴着克拉拉。 “嗯,因为他死掉了。”
“是啊,亲爱的。”
她匆匆地斜瞄我一眼。 “但我有时候会忘掉,就像莎拉今天跟我说了一个笑话,我很想告诉他,后来才想起来他已经死了。”
“我知道,我也是这样,你的脑袋需要时间调整,之后就不会了。”
她点点头,用手指梳着克拉拉的鬃毛。我说: “你也知道这个周末到奶奶家,大伙儿心情一定很糟糕,对吧?不会像多娜告诉你那样好玩的。”
“我知道,我想去因为我想在那里。”
“好,小乖,我们再看看。”
沉默。荷莉帮克拉拉的鬃毛扎了一个辫子仔细检查,接着说:“爸爸。”
“怎么?”
“我想起凯文叔叔的时候,偶尔不会哭。”
“没关系,小甜心,这很正常,我也是。”
“假如我很关心他,不是应该哭吗?”
我说: “小甜心,我想遇到这种情况,世界上没有规定一个人该怎么反应,你可能得自己慢慢去发觉。你偶尔会想哭,偶尔不会,偶尔会气他抛下你走了。但无论如何,你都要记得这些感觉很正常,脑袋里会有什么想法也一样很正常。”