>又想起太和十一年，平城饥荒。忽有一日，当着拓跋宏的面，太皇太后命侍臣宣读齐州刺史韩麒麟的奏章。我亦在身侧，只记得有这样一段：“自承平日久，丰穰积年，竞相矜夸，遂成侈俗。车服第宅，奢僭无限；丧葬婚娶，为费实多。贵富之家，童妾丽服；工商之族，玉食锦衣。”
这描绘的是平城商贾、贵族的奢侈之风。太皇太后听罢大怒。这怒气，有一半是针对拓跋宏的。
我见他很是尴尬，言语亦有些拘谨，便有心要为他解围，沉吟笑道：“这虽是不良之风，也是京城百姓富庶的缘故，大概也可视作政令得当的佐证吧。”
拓跋宏看我一眼，微微一笑。我当时竟忽略了太皇太后，兀自下了结语：“有赖皇上英明——”然后才想起来，赶紧补上，“太皇太后贤明。”
我记得，她当时向我笑道：“妙莲真是聪明的孩子，能见人所未见。”只当她是褒奖，便将原先的惴惴不安抛掷脑后。殊不知，这已是她对我的疏离与戒备。
只要顺守，不需逆取。如今咀嚼这八个字，才知往日竟是错了。我终究太幼稚，沉不住气，自作聪明又轻举妄动。算计别人或许绰绰有余，但在太皇太后眼中，却是错。
此刻，于枕上闭目冥思，才领悟到：顺守，只有冯清才是最合适的吧。叹了口气，心中一片悲凉。
太和十四年九月，太皇太后崩于太和殿，享年四十九。
弥留之际，只是谆谆告诫皇上，要勤政爱民、宽厚仁德……提及家人，只是一句：“可立冯家女为后。”说的自然是冯清。事实上，合适的冯家女子，也唯有她了。
冯夙转告于我，我并没有太惊讶。世间事，纵然机关算尽，步步为营，也终有人力不及的时候。于她，是如此；于我，亦是如此。这最大的悲凉，便是无常的生死。
对于她，血缘亲情其实是淡薄的。我又爱又恨又亲又怕又敬，拓跋宏想来也是如此。但，这感情，在于我，只是清泪两行；在于他，却是五天水米不入，哀毁过礼。
按旧例，一个月后，太皇太后便可下葬。然后是“除服”和“行吉礼”——所谓“除服”，就是换下麻衣丧服；所谓“行吉礼”，是一种迎神禳恶的仪式。
但，拓跋宏却将太皇太后的灵柩长时间停放在太和殿。群臣上表，他的答诏中有这样几句：“自遭祸罚，恍惚如昨。奉侍梓宫，犹希髣髴，山陵迁厝，所未忍闻。”
拓跋宏虽是鲜卑人，但自幼习书，亦有落笔成文的才华。近年来，几乎所有的诏书都是他亲笔所写，很少需要秘书丞草拟。然则，这几句话呢？我微微冷笑。
我不信，他这番悲恸是完完全全发自内心。太皇太后于他，有祖孙之名，却无骨肉之亲；有养育之恩，亦有肘制之恨。他的痛苦，或许起于这种矛盾煎熬之情。但，我心中仍不免窃窃思量，他的悲恸中，可有一丝一毫是为了我？
十月癸酉，拓跋宏亲扶灵柩，葬太皇太后于方山永固陵，谥为文明太皇太后。但，拓跋宏拒绝除服。他的丧服，一直穿到第二年。
冯夙当作趣闻般和我说起：“太皇太后薨，皇上早朝的太华殿上，竟有雄雉群集……”
“是雄的……”我闻言，喃喃自语，“此后，是另一个时代了。”
罢了。
此后，我要过的，亦是另一种日子。
2深秋时节，高菩萨从洛阳来。
他完完全全是我意料之外的人。母亲指着他笑道：“这是从洛阳请来的大夫。平城的名医也找了不少，总不见起色。我看，别处的或许更好些。”
我心中并无期许，只恹恹地转脸向外。
于是，毫无预期的，我便以我最憔悴最黯淡的容颜，目睹了他最年轻最清秀的风姿。他只是远远立着，含笑拱手。一袭青衫，不染尘埃。我霎时怔住，仿佛冰雪天的清爽之气拂面而来。我其实并未看清他的眉目，只记得他看我的眸子，黑而深，亮晶晶的。却看不出其他什么。
“你这么年轻……”我有些疑惑。那男子淡淡一笑：“虚长了二十五岁，只在药草间消磨罢了。姑娘是不放心我的医术么？”冯夙忙抢过话，道：“姐姐，娘为你的病，四处寻访名医呢。这位高大夫，不会错的！”
“高……”我侧身枕着，目光轻轻上移。他适时低头，含笑接住。我并没有心慌的感觉，只是平静地看了他一瞬。他亦无拘谨，从容说道：“在下高菩萨。”
我随意说：“鲜卑人爱把年轻清秀的男孩子唤作‘菩萨’。”他却平静地接口：“但我是汉人。”我心中一怔，不觉深看他一眼，“是汉人么？”他不多言，只是深深点头，目光似一潭幽泉。
诊脉时，他坐在我的床前，取出一截丝线。我说：“这里没那么多规矩，不必了吧。”我伸出手臂。他有些犹豫，轻轻瞥了我一眼，终于还是伸手，却先将我的衣袖往上挽了一些。他的手指有些冰，轻轻压在我的手腕内侧。我瘦削、单薄的皮肤下淌着微弱的脉息。他数着脉搏，我数着心跳。
“如何？”我终究有些紧张。
他低头沉吟了片刻，淡淡一笑：“其实也不妨事。”随即起身，却是面向我的母亲：“药方还是待我斟酌之后再拟吧。”
我在他的背影里微笑道：“恐怕是药石无效了吧？”母亲变色，还未出声，高菩萨却即刻转身道：“姑娘切莫胡思乱想。这病，最忌讳的就是多思多虑。若有什么烦恼，放开了就好。”
我心中一怔，不觉正色看他。他已垂头，兀自理着药箱。我不说话。冯夙和我母亲亦是低头沉默。他离去时，我终于说：“多谢。”他回头微笑，那笑，竟有些孩子气的纯真。
他住在冯府，从此每三日来一趟。
第二次只我母亲陪他前来。他坐在书案前，依例问询。我颓然垂目，有一言没一言地答着。我声音虚弱，他听不甚清，便由我母亲扬声传达。他认真地提笔记下，眉目安宁。
“妙莲，你且宽心，会有用的。”母亲揉着我的手背劝道。我黯然一笑，睁目向上，看着她的眼睛说：“娘，你把镜子拿给我看看。”我母亲一惊，勉强笑道：“你还有这个心思……”我心中顿时痛苦不堪，出语亦是伤痛：“说得不错。将死之人，大抵是不修仪表的了。”母亲微微变色，含泪道：“妙莲……”我闭目，恍若无闻。非为我个性凉薄，使她伤心，皆只为我，伤于沉疴，困于往昔。
却有人影靠近。全然陌生的气息，一面阴柔，却分明又有一抹阳刚气化作那斩钉截铁的举动——他递过一面铜镜来。我愕然，母亲亦愕然。高菩萨微微一笑：“如你的愿。”我一怔，握住那面镜子，手中簌簌颤抖。因他此言此行，我竟失却了方才的勇气。
终于，揽镜自视。石破天惊般，那双哀怨的目，钉在黯沉的铜镜里，深陷于兀然高耸的颧骨之上。一如枯井，黯淡无泪，却有绵绵幽恨，不能自已。这人儿如此陌生，不是我啊。我心中大悲，只觉得这一生都了无生机。摔了镜，不及掩面，便汹涌悲泣。
这铜镜，猝然炸开。母亲惊得站了起来。高菩萨却上前一步，神色正肃，然而多少带了几分温柔。“姑娘，若为心中畅快，尽可以忘情大哭。但，我是大夫，你若信得过，便请听我说一些话罢。”
我这一哭，过了一刻，才渐渐止住。目中有了些微清明，静静看他，道：“你说吧。”
高菩萨第三次来，是冯夙陪同。我正昏睡，恹恹睁眼，却瞥见他清目一眄。他安静坐着，笑容亦幽幽绽出。随后诊脉、问询、换药。
我神色间便有了几分温婉。自那日，他推心置腹般与我说：“我是医生，我信我自己的道。你的病，眉尖心间，且放宽一寸，定然会有转机的。”我心中便有一些暖意，刻意要将一些思绪忘却。
“药很苦罢？”他忽然轻声问。我一怔，说道：“半年多，早惯了。”他面上有不忍的神色，倏忽掠过，却欲言又止。
三日后，又见到他。既已熟稔，便也有些话说。
我问他：“你是从小就学医么？”他说：“是，我家世代为医。”过了须臾，我沉吟道：“关于我的病，他们是怎么和你说的？”他一怔，懵然看我。许久，才淡淡地说：“他们说的，我忘了。”
我心中忽然有种说不出的异样。然而，也只是勉强笑了笑。他依然低头理着药箱，许是没看见罢。